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СЛО БО ДАН ВО ЈИ ЧИЋ

ИДУ­ЋИ­БИР­ЧА­НИ­НО­ВОМ
(при ча ра до зна лог про ла зни ка)

Во лим Бир ча ни но ву. Та ко је не дав но на не кој ТВ, а мо жда су 
то би ле и не ке но ви не, из ја ви ла по зна та глу ми ца, чи јег име на, на­
жа лост, не мо гу да се се тим у овом тре нут ку, али се ти ћу се, рет ко 
идем у би о скоп, а још ре ђе у по зо ри ште. Глу ми ца је за те че на у 
ба шти јед ног од ка фи ћа у тој ули ци. Во лим Бир ча ни но ву, ре кла 
је, јер је ту увек пу но све та, ваљ да због тих ам ба са да, а про ла зе и 
по зна те фа це па че сто срет нем не ког од при ја те ља и ко ле га и са 
њим се слат ко ис при чам. Не ки од њих у овој ба шти има ју ре зерви­
са не сто ло ве од про ле ћа до је се ни... А што не ка жеш да су но ви не 
пи са ле да је у тој ули ци под џип по зна тог по ли ти ча ра, док је се део 
у но во о тво ре ном ка фи ћу, под мет нут екс пло зив, про гун ђао сам 
као не ко до сад но чан гри за ло.

Ја не мам свој сто у не ком од ка фи ћа у Бир ча ни но вој. Ни у 
би ло ко јој ули ци. Ја са мо ко ри стим тро то ар у Бир ча ни но вој, и то 
са мо с јед не стра не, оне ле ве, гле да но од Ка ра ђор ђе вог пар ка на до ле, 
а де сне у обр ну том прав цу, два пу та днев но, ују тру и у три по под­
не, у од ла ску на по сао и у по врат ку с по сла. То је од 20 до 23 да на 
у ме се цу, или од 40 до 46 про ла за ка, док је то на го ди шњем ни воу 
(хва ла Бо гу, слу жи ло ме здра вље!) из но си ло, ако сам до бро из ра­
чу нао, из ме ђу 480 и 552 пу та. Од у ста јем од ра чу на ња ко ли ко сам 
пу та, за ових 38 го ди на ко ли ко ра дим, про шао Бир ча ни но вом. То 
ми је нај кра ћи пут од ку ће до по сла, што бих га ме њао. Мо ра ћу, 
по ми слио сам под стак нут из ја вом по зна те глу ми це, ко јој, на жа лост, 
не мо гу да се се тим име на, али се ти ћу се, убу ду ће да по све тим 
ма ло ви ше па жње ули ци ко јом про ла зим, да диг нем гла ву, а не да 
са мо гле дам у вр хо ве сво јих ци пе ла, да и ја ви дим шта је то то ли ко 
ле по у Бир ча ни но вој. 
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Од тог да на ви ше се не до га ђа да про ђем Бир ча ни но вом тек 
та ко, без ве зе, тек да про не сем ду пе од тач ке А до тач ке Б. Не. Про­
ла зим ши ром отво ре них очи ју. И, шта сам за па зио? Пр во што сам 
за па зио бе ше да сам го то во сва ког да на, го то во у исто до ба да на 
и го то во на истим ме сти ма, из ме ђу Ре сав ске и Де ли град ске, сре тао 
че ти ри осо бе: му шкар ца с та шном, слич ној оној ка кву и ја но сим, 
ко ји се вра ћа с по сла, као и ја, за тим же ну ко ја ше та сво је џеп но 
ку чен це, као у оном фил му, ни сам га гле дао, али сам чуо за ње га, 
и, на по слет ку, чо ве ка са де вој чи цом. Би ли су про сто не из бе жни, 
рас по ре ђе ни као по крет ни улич ни ин вен тар. Чо ве ка с та шном го­
то во (зар не упо тре бља ваш пре че сто реч „го то во”, мо гао би да ме 
пи та не ки је зич ки чи сту нац) и не по гле дам (ње го ва суд би на ве ро­
ват но је слич на мо јој, ди рин чи од 7 до 3, што зна чи да је пот пу но 
не за ни мљи ва), јер се бо јим да ће јед ног да на по че ти да ми се ја вља, 
та ко то би ва вре ме ном, а он да ћу и ја мо ра ти да од го во рим истом 
ме ром. А ја то не во лим. Ни са ким не во лим да имам по сла, сем 
са они ма са ко ји ма мо рам. Же ну са ку чен це том оба ве зно по гле дам, 
јер по не кад, кад су ова ко то пли да ни, об у че тан ку ма ји цу кроз ко ју 
про би ја ју оштре бра да ви це ње них дој ки, упе ре не у про ла зни ке, 
па и у ме не, оче ку ју ћи да ће ми јед ном уз вра ти ти по глед, али то 
се до сад ни је до го ди ло. Де ша ва се да је баш та да, као да зна о чему 
раз ми шљам, ку чен це на гло цим не на пред, та ко да она при сил но 
про ле ти по ред ме не. Са чо ве ком с де вој чи цом ус по ста вио сам чак, 
ма да, на по ми њем, ми мо сво је во ље, од ре ђе ни кон такт, о че му же лим 
да из ве стим у овој при чи. 

За у ста вио ме је на сред ули це, тај чо век са де вој чи цом. Чо век 
је мр шав, сув у ли цу, у из гу жва ном цр ном оде лу, а ка ко је из гле да­
ла де вој чи ца у том пр вом су сре ту, пра во да вам ка жем, ни сам ни 
при ме тио. Ни сам ни обра тио па жњу на њу, че ка ју ћи да чу јем шта 
ће да ме пи та чо век ко ји ми се обра тио. Јер он је упра во ре као: 
„Мо гу ли не што да вас пи там”. „Пи тај те сло бод но”, ре као сам и 
за гле дао се у ње га. „Во дим де те из бол ни це, не мам до вољ но па ра 
за ле ко ве, да ли би сте има ли не ки ди нар да ми да те?” Су о чен са 
слич ним пи та њем, че стим на бе о град ским ули ца ма, ре а го вао сам 
бр зо, нер во зно, од бој но. Ни сам му чак ни од го во рио. Ни сам ни 
по гле дао де вој чи цу. Са мо сам се на ко мр штио и од мах нуо ру ком. 
Про ђи ме се чо ве че! И про ду жио, на рав но. По сле пе де се так ме та ра, 
не ра ни је, окре нуо сам се и ви део: та мо не где на спрам ам ба са да 
Бу гар ске и Ита ли је, мр ша ви чо век с де вој чи цом бе ше за у ста вио 
сле де ћег про ла зни ка, ко ји је, исто као и ја, ви део сам до бро, од мах­
нуо ру ком и на ста вио сво јим пу тем. 

По сле дан или два, нај ви ше три, от при ли ке на истом ме сту, 
док ни је про го во рио, ни сам ни при ме тио да ми се обра ћа исти онај 
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мр ша ви чо век са де вој чи цом. Био је у истом из гу жва ном цр ном 
оде лу, а сад сам сти гао да по гле дам у де вој чи цу. Мр ша ва, као и 
отац, у не кој без бој ној ха љи ни ци (да ли је то не кад би ла драп бо ја?), 
с ран чи ћем на ле ђи ма, за и ста је би ла бле да, с упа лим обра зи ма и 
пла шљи вим очи ма. „Из ви ни те, мо гу ли не што да вас пи там”, ре­
као је, а ја сам, зна ју ћи шта ће да ме пи та, ре као: „Тре ба вам за ле­
ко ве, је ли та ко?” Клим нуо је гла вом. „Зар их већ ни сте ку пи ли?”, 
био сам, не знам за што, ни је то у мо јој при ро ди, груб и већ за љу љах 
ра ме ни ма да про ду жим, кад он ре че: „Би ли смо по но во код ле ка­
ра, мо ра ће да се опе ри ше”. Тад сам по но во по гле дао у де вој чи цу. 
И су срео се с ње ним обо ре ним по гле дом. Фо ли ра ју, по ми слих, 
по у чен ис ку ством с бе о град ских ули ца. „Жао ми је”, ре као сам, 
„али не мо гу да вам по мог нем”. И сме ста кре нух. Ни сам же лео да 
чу јем још не што. Да се не по ко ле бам. Склон сам то ме. Је ди ни спас 
од ових че стих улич них пре па да је сте у бр зом хо ду, по ми слих и 
убр зах ко рак. Ни сам се, као про шли пут, окре нуо да про ве рим да 
ли су већ стар то ва ли на но ву жр тву, што да се окре ћем, ми слио 
сам, кад сам си гу ран да је та ко. 

Опет су про шла два или три да на, не ви ше, ву чем се од о здо 
на го ре Бир ча ни но вом, уско ро би тре ба ло да се су срет нем са чо ве­
ком с та шном слич ној мо јој, на углу са Ре сав ском во лим да за ста­
нем и по гле дам на ле во; ули ца пр во бла го по ни ре до Не ма њи не, а 
он да се бла го уз ди же све та мо до Цр кве Све тог Мар ка, и, ако 
угле дам трам вај ка ко из Не ма њи не за ви ја пре ма Бе о гра ђан ки, во­
лим да га ис пра тим све до цр кве. Ни је би ло трам ва ја, па ни ду жег 
за сто ја. Ево га, чо век са та шном иде пре ма ме ни, али ни је ни поку­
шао да по гле да у ме не. Са мо што сам се раз ми нуо с њим (да нас је, 
ре као бих, иза шао не што ра ни је с по сла?), мо рао сам да се по ме рим 
у стра ну да про ђе да ма са ку чен це том, чи је су се гру ди њи ха ле у 
рит му ко јим ју је ку че ву кло. На сле де ћем углу, пре не го што сам 
за ко ра чио да пре се чем Ули цу Све то за ра Мар ко ви ћа, ис пред но гу 
ми се ство ри чо век с де вој чи цом. И као да ме ни кад ни је ви део, 
пре са ми ти се пре да мном и ре че: „Из ви ни те, мо гу ли не што да вас 
пи там”. Мој од го вор је био: „Зар се ни смо упо зна ли већ два пу та”. 
Гле дао ме је као да не ве ру је да смо се икад ви де ли. А он да сам 
до дао не што што ме је ка сни је, кад сам ма ло раз ми слио, на гна ло 
да се по сти дим. „Пи тај те, али не мој те, мо лим вас, ви ше да ми тра­
жи те па ре”. Ни шта ни је ре као, као да је на мах остао без је зи ка, 
са мо је цим нуо де вој чи цу за ру ку и про ду жио ули цом, до ле, пре­
ма Кнез Ми ло ше вој. Мо жда је хтео не што дру го да ме пи та, ко рио 
сам се бе це лим пу тем до ку ће. И ни сам се осе ћао до бро тог да на. 
Не знам да ли је то због то га, али ни сам се осе ћао до бро у остат ку 
тог да на. 
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Да бих ис пра вио тај гаф, кад смо се сле де ћи пут сре ли, опет ту 
не где на по те зу из ме ђу Ре сав ске и Кра ља Ми лу ти на, и от при ли ке 
у исто вре ме, око три по под не, пр ви сам про го во рио. „Ка ко је де­
вој чи ца”, пи тао сам, а ви део сам, ни је би ло те шко ви де ти, да јој 
ни је до бро. „Мо ра на опе ра ци ју у ино стран ство”, ре као је. „Има 
уро ђе ну ср ча ну ма ну. А за опе ра ци ју тре ба мно го нов ца”. Ћу тао 
сам. За ћу тао је и он. Ни сам се усу ђи вао да пи там ко ли ко је то нов­
ца по треб но, јер за што да пи там кад то ни је мо ја бри га. Ипак сам 
ре као: „Обра ти се не ким но ви на ма, по ђи у те ле ви зи ју, по ка жи им 
до ку мен та ци ју, они мо гу да ти по мог ну”. Слу шао ме је па жљи во, 
не треп ћу ћи. Он да сам из ва дио свој мр ша ви нов ча ник, за гле дао 
се у ње га, пре бро јио па ре, из ву као нов ча ни цу скром не вред но сти 
и пру жио му је. „Не мам ви ше”, ре као сам. За хва лио је са ста вив ши 
дла но ве у ви си ни гру ди, уз ду бок на клон. То исто је ура ди ла и 
де вој чи ца. Би ло ми је не ка ко лак ше. Ни сам на пра вио бог зна ка кво 
де ло, а ипак сам се осе ћао не ка ко бо ље.

Про шло је мо жда де се так да на. Ка ко ов де вре ме ле ти! Чо век 
са де вој чи цом ис кр сну ис пред ме не, баш ис пред мар ке та на углу 
Бир ча ни но ве и Кра ља Ми лу ти на. Не бих га ни ви део, јер се бе јах 
окре нуо да се уве рим да ли је то за и ста по ред ме не про шао пред­
сед ник Са ве зне скуп шти не Зо ран Ша ми, у фар мер ка ма и спорт ској 
јак ни, с пу ним ке са ма у ру ка ма (чо век се ме сец или два пре то га, 
ка ко сам про чи тао у но ви на ма, оже нио), да ми се ни је обра тио. 
„До бар дан”, ре као је са ви ја ју ћи се да ме по здра ви, то ли ко ду бо ко 
се са вио да ми је би ло не при јат но, ко сам ја да се не ко то ли ко са­
гне пре да мном. И де вој чи ца се, ре као бих, на сме ши ла. За ву као 
је ру ку у уну тра шњи џеп са коа, оног истог цр ног оде ла, ко је је 
си ја ло од сил не пр љав шти не и те шке из но ше но сти, и из ва дио пар­
че згу жва не но ви не. „Пи са ле Но во сти о ма лој. Об ја ви ле жи ро­ра чун 
за ску пља ње по мо ћи”. „Фи но”, ре као сам. Узео сам из ње го ве руке 
то пар че но ви на и на бр зи ну, да не ис пад нем не за ин те ре со ван, 
очи ма са мо пре ле тео текст. За па зио сам да се ма ла зо ве Спо мен ка. 
За то вре ме, отац је гу слао и гу слао, да је она од ли чан ђак, да је та­
ле нат за ма те ма ти ку, да је по бед ник на ви ше др жав них так ми че ња, 
али да има ту уро ђе ну ср ча ну ма ну ко ја мо же да до ве де до нај го­
рег ако се на вре ме хи рур шки не од стра ни. Иа ко ми се жу ри ло, 
мо рао сам да га са слу шам до кра ја. Не во ља је, ре као је, што та ин­
тер вен ци ја мо ра да се оба ви у Па ри зу, али ка ко су и он и же на без 
по сла, ни су у мо гућ но сти да ску пе 20 хи ља да евра, ко ли ко је по­
треб но за опе ра ци ју и бол нич ке тро шко ве. Текст се за вр ша вао по­
зи вом свим љу ди ма до бре во ље, ко ји су у мо гућ но сти да по мог ну, 
да упла те ко ли ко мо гу за опе ра ци ју де вој чи це. Ту је био и број 
жи ро­ра чу на код јед не бан ке. Уз текст је ста ја ла и сли ка де вој чи це. 
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По гле дао сам у сли ку, па у де вој чи цу. Не сла жу се. Али ни је то 
ни шта нео бич но. „Је сам ли вам ре као”, не про пу стих да ис так нем 
свој до при нос у то ме. „Већ су сти гли и пр ви при ло зи”, ре че кад му 
вра тих текст. „Ма ли, али ва жно је да је кре ну ло”, до да де. „Упа ли ло 
је”, ре кох тап шу ћи га по ра ме ну, „а сад иди те и у те ле ви зи ју”. 

Гле дао сам да окон чам при чу, већ сам се за др жао ду же но што 
ми је од го ва ра ло, не ким љу ди ма се не сме до зво ли ти да се рас при­
ча ју. „Би ће то у ре ду”, охра брих их по сло вич ним ре чи ма и, уз по­
здрав ру ком, на ста вих сво јим пу тем. Тре ба сад да убр зам, по ми слих, 
да бих на док на дио из гу бље но вре ме. Не смем мно го да про би јем 
сат ни цу по ко јој тре ба да стиг нем ку ћи. То би по том за по сле ди цу 
има ло по ме ра ње и свих оста лих оба ве за ко је ме че ка ју до кра ја 
да на: руч ка, по по днев не дрем ке, ри ту ал ног ис пи ја ња ка фе са су­
пру гом, чи та ња но ви на, про пи ти ва ња кћер ке о ње ним су тра шњим 
школ ским оба ве за ма, гле да ња те ле ви зи је у тра ја њу од нај ма ње два 
са та, ме ре ња при ти ска, све га, све до ве че ре и узи ма ња ле ко ва. Ако 
мно го за ка сним, до ла зим у опа сност да не што ума њим или потпу­
но пре ско чим, што би ме учи ни ло нер во зним, а мо ја нер во за би 
ау то мат ски уне ла нер во зу у ку ћу и по ре ме ти ла уо би ча је ни жи­
вот ни ри там. 

Кад сам их сле де ћи пут срео, от при ли ке у исто вре ме, го ре, ви­
со ко, на углу Бир ча ни но ве и Де ли град ске, њи ма се жу ри ло. Глат­
ко би про ши ба ли по ред ме не, као по ред смр дљи вог кон теј не ра 
(ко ба ја ги за гле да ни пре ма Сла ви ји на ко јој се, у по по днев ном шпи­
цу, бе ху за гла ви ли трам ва ји), да их ни сам за у ста вио. Из ина та. Е, не 
мо же та ко при ја те љу, по ми слио сам. Ре кох: „Еј, вас дво је, шта има 
но во?” „Паа... имаа”, оте же отац. „При лог на БК ви део је по зна ти 
би зни смен, ре као је да му не спо ми ње мо име, по звао нас је те ле­
фо ном и обе ћао да ће да пла ти све тро шко ве. Све. И опе ра ци ју и 
све дру го... Стра шан чо век. Ни шта не тра жи од нас. Осим да му не 
по ми ње мо име. Же ли, ка же, да по мог не да се са чу ва та кав та ле нат. 
Сад баш жу ри мо код ње га.” „Див но, баш див но”, ус пео сам да ка­
жем пре не го што њих дво је, мах нув ши ми ру ка ма, от пер ја ше Бир­
ча ни но вом. Не ка, вра ћа ју ми ми ло за дра го, ре кох у се би за до во­
љан што од ме не ви ше ни шта не тра же. 

На ред них да на но ви не су об ја ви ле ви ше тек сто ва с фо то гра­
фи ја ма о де вој чи ци ко ја се спре ма за опе ра ци ју ср ца у Па ри зу. 
Је дан лист је, чак, на пред лог уче ни ка из Спо мен ки ног раз ре да, 
ор га ни зо вао ак ци ју при ку пља ња нов ца за ту ин тер вен ци ју. Из 
да на у дан, као из ве шта ји о кре та њу де ви зног кур са, из ла зи ла су 
оба ве ште ња о су ми при ку пље ног нов ца, као и но ви по зи ви они ма 
ко ји то још ни су ура ди ли. Уз то ре дов но су ишли и при ло зи у ко­
ји ма се по на вља да је де вој чи ца ма те ма тич ки та ле нат, од ко јег се 
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оче ку је да у бу дућ но сти до стој но ре пре зен ту је на шу зе мљу, про­
пра ће ни сним ци ма са так ми че ња, а у не ким но ви на ма су би ли и 
сним ци из раз ре да, па за ку хињ ским сто лом с књи гом у ру ка ма, 
па на ка у чу у со би уде ну та из ме ђу ро ди те ља. На став ни ци су хва­
ли ли њен дар, ком ши је ње но кућ но вас пи та ње, а дру га ри це и дру­
го ви из раз ре да по на вља ли као на бу ба ну лек ци ју да је Спо мен ка 
увек спрем на сва ком да по мог не, а ро ди те љи мо ли ли за по моћ. Иа ко 
је при ку пље на су ма (ано ним ног до бро тво ра ни ко ни је по ми њао!) 
већ да ле ко пре ма ши ва ла ону нео п ход ну за по тре бе опе ра ци је, пута 
и сме шта ја де вој чи це с пра ти о ци ма на кли ни ци, апе ли ро ди те ља 
за по моћ ни су пре ста ја ли. „Ху ма ност не ма гра ни ца”, гла сио је на зив 
ре дов не ру бри ке у ли сту ко ји се нај ви ше екс по ни рао у овој до бро­
твор ној ак ци ји. Па ре су при сти за ле, кон то је ра стао. Ве ли ки до бро­
твор ни ме ха ни зам се по кре нуо и ни ко ни је знао ко би и ка да тре­
ба ло да га за у ста ви. 

За ке ра ло, ка кво сам, јед ног да на по звао сам уред ни ка ру бри ке 
„Ху ма ност не ма гра ни ца” да бих му скре нуо па жњу на чи ње ни цу 
да при ку пље на сред ства за опе ра ци ју ма ле Спо мен ке, пре ма из ве­
шта ју ко ји сам про чи тао у ру бри ци ко ју уре ђу је, одав но пре ва зи­
ла зе тра же ну су му, али се ак ци ја не об у ста вља. За што, пи тао сам. 
А за што то вас ин те ре су је, уз вра тио је уред ник. Ни сам знао за што 
ме то ин те ре су је, али ин те ре со ва ло ме је. „Па... она ко, ин те ре су је ме”, 
ре као сам. А он да до дао: „Во лим да ми слим о оном што про чи там.” 
„Ааа, та ко, во ли те да ми сли те”, по спрд нуо се уред ник. А он да је 
и он до дао: „А за што не по ми сли те, кад се већ хва ли те да во ли те 
да ми сли те, да би, не дај бо же, та мо у Па ри зу не што мо гло и да се 
ис ком пли ку је, да на при мер опе ра ци ја од мах не успе те да мо ра 
да се по но ви, или да по сто пе ра тив ни опо ра вак по тра је ду же не го 
што је пла ни ра но, или не што тре ће, па да за тре ба и ви ше нов ца 
не го што је пред ви ђе но”. На кра ју је упи тао: „Је ли та ко?” Ни сам 
од го во рио на ње го во пи та ње. Ни сам хтео да ка жем да је та ко, јер 
то је оно што је он же лео. Не вољ но сам спу стио слу ша ли цу. 

Те ле ви зи ја је сли ка ла тре нут ке пред од ла зак ма ле Спо мен ке 
у Па риз. 

При ме ћу јем да је отац у но вом оде лу, с кра ва том (на сме јан, 
ма ше у ка ме ру ), а де вој чи ца у ро зе ха љи ни ци, с бе лим око врат­
ни ком, и, ре као бих, ла ко ва ним ци пе ли ца ма, до те ра на као за не ку 
школ ску све ча ност (љу би се с мај ком ко ја, из гле да, оста је). За што 
ми је то ва жно? За што то уоп ште гле дам? Ле кар ко ји ће их пра ти ти 
да је струч ну из ја ву но ви на ри ма. На пут иде, об ја шња ва ТВ­из ве­
штач, и уред ник ру бри ке „Ху ма ност не ма гра ни ца”, про па га тор 
ак ци је при ку пља ња нов ца (то је тај са ко јим сам раз го ва рао, по ми­
слио сам); они ко ји су да ли па ре има ју пра во да бла го вре ме но бу ду 
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ин фор ми са ни о све му. На ае ро дро му је и ве ли ка гру па ђа ка и на­
став ни ка, род би на, ком ши је, а ве ро ват но у ма си има и оних ко ји 
су да ли па ре за опе ра ци ју. Ту су, ка же на кра ју ТВ­из ве штач, и 
не ки за ко је не зна ни ко су ни за што су ту.

А он да ме диј ски мук, ни ка квих ве сти, се дам да на, пет на ест 
да на, ме сец да на. Ни шта, ни шта. Као да је за бо ра вље на де вој чи ца 
ко ја је с ве ли ком пом пом ис пра ће на на опе ра ци ју у Па риз. Шта је 
би ло с њом? Је ли опе ри са на? Ку по вао сам све но ви не ко је су рани­
је о њој пи са ле, гле дао по два­три ТВ­днев ни ка, рас пи ти вао се код 
по зна ни ка. Ниг де ни шта. Са мо што сам у но ви на ма ко је су, отва­
ра њем ру бри ке „Ху ма ност не ма гра ни ца”, нај за слу жни је што је 
ак ци ја за при ку пља ње нов ца за опе ра ци ју ма ле Спо мен ке ис па ла 
та ко успе шна, из пе ра уред ни ка те ру бри ке, ко ји је оног да на, та­
ко ђе, от пу то вао у Па риз, про чи тао ре пор та жу под на зи вом „Па риз 
је ча ро бан”. У ко јој се ни јед ном реч ју не по ми ње опе ра ци ја ма ле 
Спо мен ке. Ваљ да то ме и ни је би ло ме сто у ре пор та жи, по ми слио 
сам. То је, та ре пор та жа, био по вод да нај зад окре нем број по мену­
тог уред ни ка. Кад сам се пред ста вио, и ре као шта же лим да са­
знам, из го во рив ши се да је на са стан ку, за лу пио ми је слу ша ли цу. 
Био сам пот пу но збу њен. Шта сад? Ко га сад да пи там? А кад би 
ме не ко пи тао за што ми је то ли ко ва жно да са знам ка ко је про шла 
опе ра ци ја де вој чи це ко ја је це лу зе мљу ди гла на но ге, не бих знао 
да ка жем. А би ло ми је ва жно. Ра до зна лост је као свраб, мо жда би 
то био од го вор. 

Ста ње у Бир ча ни но вој би ло је ре дов но: гу жве пред ам ба са­
да ма ни су по пу шта ле, али се вре ме ме ња ло, по чи ња ле су је се ње 
ки ше, не ки су већ скло ни ли ба ште. Чо век с та шном слич ној мо јој 
и да ље је био та чан као сат. Мо жда би, по сле то ли ко вре ме на, тре­
ба ло да по здра вља мо је дан дру гог, че сто по ми слим. Ви дим да има 
но ве ци пе ле, ду бље, је се ње. Же на са ку чен це том на ву кла пр слу че, 
укро ти ла дој ке. Ско ро да сам за бо ра вио на де вој чи цу Спо мен ку 
и ње ног оца. Мо жда би се то и де си ло да у то вре ме ни сам сре тао 
дру гог чо ве ка са де вој чи цом: Вук са (про чи тао сам да га та ко зо ву, 
још ни је био по стао ми ни стар), во дио је сва ког ју тра сво ју кћер кицу 
у вр тић. 

А он да јед не ве че ри вест на те ле ви зи ји: ухап шен ле кар због, 
ка ко је ре че но, „сум ње да је пот пи сао ла жну до ку мен та ци ју о бо­
ле сти де вој чи це на осно ву ко је је ор га ни зо ва на гру па по кре ну ла 
ак ци ју при ку пље на сред ста ва за на вод но ле че ње де вој чи це”... Ви­
дим ка ко при во де ор га ни за то ра ове ак ци је. Ра до знао ка кав сам, 
обра тих па жњу. До те ран чо век, у си вом оде лу са тан ким цр ним 
пру га ма и цр ве ној кра ва ти, по ку ша ва да са кри је ли це, али то пре да 
мном не успе ва. То је он, он, не ма сум ње, мој по зна ник из Бир ча­
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ни но ве, пред у зи мљи ви отац „обо ле ле” Спо мен ке!... Опсо вах гла­
сно. Као да ће ме чу ти. Ту сам уга сио те ле ви зор. По том сам ду го 
се део она ко, без ве зе. Не знам за што, мо жда то не ма ве зе с оним 
што сам ви део на те ле ви зи ји, али ни сам се осе ћао баш нај бо ље. 
Ни сам. Осе ћао сам да у све му то ме по сто ји и не ки мој део кри ви­
це. Ко ли ки, не знам, али га има!? Уву чен сам у ту игру... При ти сак 
ми бе ше ско чио. Ваљ да због про ме не вре ме на. На гло је за хла ди ло. 




